第795章客厅里的陌生人
周一下午六点十五分,林薇的手机震动了一下。她正在厨房切西红柿,手上沾着汁水,只能用手腕划开屏幕。
“妈今晚到,七点高铁站。”丈夫陈磊发来的消息简短得像工作汇报。
林薇的手顿了顿,刀锋在砧板上发出轻微的碰撞声。婆婆要来了,这意味着至少一个月的“特殊时期”即将开始。她擦了擦手,回复:“知道了,我去接?”
“不用,我下班直接去接她。你先做饭吧,妈爱吃红烧肉。”
林薇看着这条消息,嘴角扯出一个无奈的笑。陈磊很少用这么具体指示的语气说话,除非和他母亲有关。她关掉手机,打开冰箱取出五花肉,开始准备晚餐。
七点四十分,门锁转动的声音传来。林薇在围裙上擦了擦手,走出厨房。陈磊推着一个小型行李箱进来,身后跟着穿暗红色外套的婆婆王素芬。
“妈,路上辛苦了。”林薇上前接过行李。
王素芬打量了她一眼,目光扫过她身上的碎花围裙:“薇薇又瘦了,是不是没好好吃饭?”她的声音洪亮,带着一种不容置疑的关切。
“妈,我这是健康瘦。”林薇笑着回应,转向陈磊,“你们先休息会儿,菜马上就好。”
陈磊已经坐在沙发上,拿着手机刷新闻,只“嗯”了一声作为回应。这个瞬间,林薇敏锐地察觉到什么发生了变化——陈磊的坐姿变得格外端正,背部挺直,双脚并拢,完全不似平日回家后那种慵懒瘫在沙发上的模样。
晚餐时,这种变化更加明显。平日里,陈磊会主动摆碗筷、盛饭,吃饭时会讲些公司里的趣事,偶尔还会用脚在桌下轻轻碰碰林薇的脚。但今晚,他沉默得像换了个人,只是低头吃饭,王素芬问一句,他答一句。
“磊磊最近工作怎么样?”王素芬夹了一大块红烧肉到儿子碗里。
“还行。”
“你们部门那个爱打小报告的同事还在吗?”
“调走了。”
“那就好。多吃点,看你最近也瘦了。”
林薇在一旁默默扒着饭,感觉自己在看一场排练过无数遍的母子对话。王素芬每问一个问题,陈磊的回答都不会超过三个字,且从不主动开启新话题。这与平日里那个在餐桌上滔滔不绝、会讲冷笑话逗她的丈夫判若两人。
晚饭后,林薇起身收拾碗筷。按照他们平时的分工,陈磊负责洗碗,她负责擦桌子和整理厨房。但今天,陈磊坐在原位不动,眼睛盯着电视里正在播放的新闻联播。
“妈,您去看电视吧,我来收拾就行。”林薇说着,朝陈磊使了个眼色。
陈磊接收到信号,但只是略微动了动身子,没有站起来的意思。
王素芬却抢先一步:“我来洗吧,你们上班累一天了,休息会儿。”
“不用不用,妈您坐着。”林薇忙说。
最后的结果是,王素芬坚持要帮忙,林薇只能让她打下手。而陈磊全程坐在沙发上,真的像客人一样,没有参与这场厨房的“谦让战”。
晚上睡觉前,林薇洗漱完走进卧室,陈磊已经躺下了,背对着她这边。
“你今天怎么怪怪的?”林薇轻声问,躺在他身边,习惯性地想伸手搂他的腰。
陈磊身体微微僵硬了一下,轻轻推开她的手:“妈在隔壁呢,别闹。”
林薇的手停在半空,然后慢慢收回。这已经不是第一次了。每次婆婆来住,陈磊就像切换了人格——从一个体贴风趣的丈夫,变成一个沉默克制的儿子。
王素芬来的第二天,林薇才真正意识到这次“人格切换”的彻底性。
早晨七点,林薇被闹钟叫醒,习惯性地往身边一摸——空的。她迷迷糊糊走出卧室,看到陈磊已经穿戴整齐坐在餐桌前,面前摆着豆浆油条。
“你起这么早?”林薇惊讶地问。平时陈磊是起床困难户,总要她叫两三次才肯离开被窝。
“妈去买早餐了,快洗漱来吃。”陈磊说,声音里听不出情绪。
王素芬从厨房走出来,手里端着两碗粥:“薇薇醒啦?快去洗脸,趁热吃。”
早餐桌上,王素芬开始絮叨:“磊磊从小就不爱吃外面的早餐,说油腻。我特意去早市买了新鲜黄豆,自己打的豆浆,你看看多香。”
林薇看了看陈磊,他正低头喝豆浆,没有反驳也没有附和。事实上,林薇清楚地记得,陈磊最爱吃的早餐就是楼下那家店的豆浆油条,还曾抱怨过她打的豆浆不够浓郁。
“妈,其实陈磊挺喜欢吃外面那家......”林薇试图说句实话。
“外面的东西不干净,还是家里的好。”王素芬打断她,又给陈磊夹了一根油条,“多吃点,今天要上班呢。”
陈磊顺从地吃下了,依然没有说话。
接下来的几天,这种模式固定下来:陈磊下班后不再像往常一样直奔厨房,而是换上拖鞋后直接倒在沙发上,拿出手机或打开电视。林薇在厨房忙碌时,不再有他从背后突如其来的拥抱,不再有“老婆今天做什么好吃的”这样的询问。
更让林薇不适的是,陈磊开始用一种她几乎不认识的方式和她说话。语气礼貌但疏远,措辞正式得像在跟同事沟通。
“林薇,麻烦递一下遥控器。”
“这个菜有点咸了,下次注意。”
“我的衬衫熨好了吗?”
如果不是亲眼所见,林薇几乎不敢相信这是那个会叫她“宝宝”、会在她做饭时偷吃、会和她为遥控器打架的陈磊。现在的陈磊,像是戴上了一副精心制作的面具,扮演着一个符合母亲期待的“合格儿子”角色。
周三晚上,林薇在厨房切水果,听到客厅里母子的对话。
“你和薇薇是不是该考虑要孩子了?”王素芬的声音。
“还早,工作忙。”陈磊的回答。
“不早了,你都三十了。我像你这么大的时候,你都上小学了。”
“知道了。”
“知道知道,每次都说知道,就是不见行动。是不是薇薇不愿意?”
“没有的事。”
“那你们得抓紧,趁我还能动,能帮你们带带孩子。”
林薇的手抖了一下,刀锋差点划到手指。她深呼吸,继续切水果,假装什么都没听到。
周五下班后,林薇约了闺蜜苏晴喝咖啡。苏晴是心理咨询师,林薇觉得也许她能解释陈磊的行为。
“你说陈磊在他妈面前就跟变了个人似的?”苏晴搅动着咖啡,若有所思。
“不只是变了个人,是变成了另一个人。”林薇激动地描述,“平时他在家多勤快啊,做饭洗碗拖地,什么都干。可只要他妈一来,他立刻变成大爷,往沙发上一躺,等着被伺候。而且对我特别冷淡,说话都隔着距离。”
苏晴点点头:“这在心理学上有个说法,叫‘关系退行’。成年人在父母面前,特别是某些特定类型的父母面前,会不自觉地退回到童年时期的角色和行为模式。”
“可我们是90后啊,他爸妈是60后,我以为这种传统观念只会在更老的辈分里存在。”林薇不解。
“代际差异不完全由年龄决定,更多是由成长环境和家庭文化塑造的。”苏晴解释,“你公婆是农村出身,通过考学进城的那一代吧?”
林薇点头:“是的,陈磊说他爸妈都是村里第一个大学生。”
“那就对了。那一代人经历了巨大的社会变迁,身上既有传统农耕文化的烙印,又有现代城市生活的适应。他们往往对‘孝道’和‘规矩’有着特别的理解。”苏晴顿了顿,“在他们看来,儿子在父母面前和妻子过于亲密,可能被视为‘娶了媳妇忘了娘’,是对父母的不尊重。”
林薇愣住了:“所以陈磊是在用疏远我来证明他孝顺?”
“更准确地说,他是在无意识地遵循他认知中的‘正确行为模式’。在他的成长经历里,可能从未见过父母之间有亲昵的举动,甚至可能被教育‘在长辈面前要注意分寸’。”
林薇想起陈磊曾经提过,他父母从来不在他面前牵手或拥抱,连互相称呼都是连名带姓。“陈建国,吃饭了。”“王素芬,把遥控器给我。”他曾开玩笑说父母像室友。
“那怎么办?难道每次婆婆来,我就要接受一个陌生丈夫?”林薇感到沮丧。
苏晴思考了一会儿:“你可以试着和陈磊沟通,但要注意时机和方法。不要在他母亲在的时候谈,也不要指责他‘变了’,而是表达你的感受。比如:‘妈妈在的时候,我感觉我们之间有些距离,这让我有点孤单。’”
林薇苦笑:“你觉得陈磊会懂吗?他现在完全沉浸在他的‘好儿子’角色里。”
“那就等婆婆走了再说。但记住,这不是陈磊一个人的问题,这是一个家庭系统的问题。你需要理解,他这种行为背后,可能是对母亲认可的渴望,甚至是对抗某种潜在愧疚感的方式。”
周末,王素芬提议全家去逛超市。在日用品区,林薇习惯性地挽起陈磊的胳膊,指着货架上的洗发水问:“这款是不是用完了?”
陈磊像是被烫到一样,猛地抽回胳膊,动作大到让林薇踉跄了一下。
“怎么了?”林薇惊讶地看着他。
陈磊的脸色有些不自然,瞥了一眼正在不远处挑选毛巾的母亲,低声说:“公共场合,注意点。”
林薇的心沉了下去。这不是他们第一次一起逛超市,以前陈磊甚至会在大庭广众下偷偷亲她的脸颊,被她说“不害臊”也只是嘿嘿一笑。如今,连挽胳膊都成了“不注意场合”的行为。
王素芬走过来,似乎察觉到了什么:“怎么了?”
“没什么,妈。”陈磊立刻换上轻松的语气,“薇薇问我要不要换洗发水。”
“洗发水别老换,对头发不好。”王素芬说,然后转向林薇,“薇薇,磊磊从小就头皮敏感,只能用固定牌子的。”
林薇想说他去年才换了这个牌子,而且用得挺好,但话到嘴边又咽了回去。她突然感到一种深深的疲惫——在这个三人关系中,她仿佛永远是个外人,不了解“真正的陈磊”,不了解他“从小”的习惯和需求。
回家的路上,林薇沉默地坐在后座。前排,王素芬在絮叨超市的菜价比早市贵多少,陈磊偶尔应和几句。车窗外的街景飞快倒退,林薇想起和陈磊刚恋爱时,他们挤在公交车的最后一排,他会偷偷握住她的手,即使手心全是汗也不放开。
那时候的陈磊,会在情人节捧着俗气的红玫瑰在她公司楼下等,会在大雨天跑三条街买她突然想吃的蛋糕,会在她加班时煮好面送到公司。朋友都说陈磊是“模范男友”,婚后也一定是“模范丈夫”。
事实上,婚后大部分时间里,陈磊确实如朋友们预言的那样。他会记得每个纪念日,会在她生理期煮红糖姜茶,会在她工作压力大时给她按摩肩膀。如果没有婆婆的定期来访,林薇几乎要相信自己是世界上最幸福的女人。
但现在,看着前排那个挺直背脊、认真听母亲说话的陈磊,林薇感到一阵恐慌:哪一个才是真实的他?是那个温柔体贴的丈夫,还是这个克制疏离的儿子?
王素芬来的第三周,林薇终于到达了忍耐的临界点。
那天是林薇的生日。早晨出门前,陈磊在她额头轻轻吻了一下:“晚上给你惊喜。”
一整天,林薇都在期待中度过。她甚至特意提前下班,买了蛋糕和陈磊最爱吃的烤鸭。她想,也许今晚可以借着生日的气氛,好好和陈磊谈谈,让他意识到这种“双面人”状态对她的伤害。
然而回到家,推开门的那一刻,林薇愣住了。
客厅里坐着的不只是陈磊和王素芬,还有陈磊的姨妈、舅舅一家。显然,王素芬趁她生日,邀请了亲戚来聚餐。
“薇薇回来啦!生日快乐!”亲戚们热情地打招呼。
林薇勉强挤出笑容,目光转向陈磊。他站在母亲身边,脸上的表情有些局促。
“妈说生日要热闹点,就把舅舅他们叫来了。”陈磊解释道,声音不大。
王素芬接过林薇手里的东西:“哎呀,还买什么蛋糕,我早就订好了。烤鸭也别拿了,菜都准备齐了。”
晚餐很丰盛,亲戚们很热情,但林薇的心一点点冷下去。陈磊坐在她对面,整个晚餐期间几乎没有看她一眼。他和舅舅讨论工作,和表哥聊足球,唯独没有和她有任何互动。甚至连“生日快乐”这句话,都是通过王素芬转达的——“磊磊说祝你生日快乐,这孩子,自己不会说啊”。
切蛋糕时,亲戚们起哄让陈磊喂林薇第一口。这本是个温馨的玩笑,但陈磊的表情瞬间僵住,他拿着蛋糕碟的手停在半空,眼神飘向母亲。
“都结婚这么久了,还害什么羞。”王素芬笑着说,但那笑容并未到达眼底。
陈磊这才用叉子叉了一小块蛋糕,迅速递到林薇嘴边,动作僵硬得像在完成某项任务。林薇张嘴接住,奶油在口中化开,却尝不出丝毫甜味。
晚上送走亲戚后,林薇默默收拾残局。陈磊在客厅陪王素芬看电视,笑声不时传来——那是林薇已经许久没听到的、放松的笑声。
十一点,王素芬终于回客房休息了。林薇洗完澡回到卧室,陈磊已经躺在床上玩手机。
“今天是我生日。”林薇站在床边,轻声说。
陈磊抬起头:“啊,对了,礼物!”他下床从衣柜里拿出一个小盒子,“看看喜不喜欢。”
是一条精致的项链。如果是往常,林薇会感动地扑上去抱住他。但此刻,她只是接过盒子,放在床头柜上。
“谢谢。”她说,然后直视陈磊的眼睛,“但你知道我最想要什么礼物吗?”
陈磊愣了一下:“什么?”
“我想要我的丈夫回来。”林薇的声音开始颤抖,“而不是这个在妈妈面前扮演陌生人的男人。”
陈磊的表情僵住了:“你什么意思?”
“我的意思是,自从妈妈来了,你就消失了。取而代之的是一个我几乎不认识的人——不帮我做家务,不和我亲近,甚至不和我正常交流。”林薇压抑了许久的情绪终于决堤,“今天是我生日,你甚至没有单独对我说一句生日快乐!”
“妈不是替我说了吗?”陈磊皱眉,“而且亲戚都在,我能怎么办?”
“重点不是亲戚在不在,而是你的态度!”林薇抬高声音,又赶紧压低,“陈磊,我们是夫妻,不是合租室友。我需要的是一个丈夫,不是一个在母亲面前需要保持距离的‘同事’。”
陈磊沉默了很久,最后说:“你小声点,妈会听到。”
这句话成为压垮骆驼的最后一根稻草。林薇感到一种深切的无力,她转身走出卧室,轻轻带上门。那晚,她睡在了书房的小沙发上。
第二天是周六,王素芬一早就出门参加社区活动了。林薇醒来时,发现身上盖着毯子——应该是陈磊半夜给她盖的。
她走到客厅,陈磊正在吃早餐,给她也准备了一份。
“我们谈谈。”陈磊说,声音有些沙哑。
林薇坐下,等着他开口。
“昨晚我想了很多。”陈磊低着头,用勺子搅动着碗里的粥,“我知道我做得不好,但我...我不知道该怎么解释。”
“那就试着解释。”林薇轻声说。
陈磊深吸一口气:“我爸妈的关系一直不太好。从我记事起,他们就经常吵架,为了钱,为了家务,为了我。但他们从来不在我面前表现亲密,一次都没有。”
他停顿了一下,继续说:“我爸是个很传统的人,他觉得在儿子面前和老婆亲热是‘不正经’。有一次,我妈生病了,我爸扶她上床,我正好进房间,我爸立刻松开手,像是做了什么错事。那时候我大概七八岁,但这个场景我一直记得。”
林薇静静地听着。
“后来我长大了,谈恋爱了,我爸总是说:‘别在你妈面前腻腻歪歪的,不像话’。他和我妈之间也永远保持距离,就像...就像两个合作伙伴,共同经营‘家庭’这个项目。”陈磊苦笑,“所以对我来说,在父母面前和伴侣保持距离,是一种根深蒂固的习惯,甚至是一种道德要求。”
“但你父母现在不在这里啊。”林薇说,“而且我们是不同的家庭,应该有自己的相处方式。”
“我知道,理论上我知道。”陈磊的表情有些痛苦,“但每次我妈一来,我就好像自动切换模式。我潜意识里觉得,如果我和你在她面前太亲密,她会觉得我不尊重她,或者...或者觉得我‘被媳妇带坏了’。”
林薇突然明白了:“你是害怕失去她的认可。”
陈磊点头:“很可笑吧?一个三十岁的男人,还在寻求母亲的认可。”
“不可笑。”林薇握住他的手,“只是我们需要找到平衡。我爱你,也尊重你的母亲,但我不愿意为了她的舒适,牺牲我们的亲密关系。”
陈磊反握住她的手,这是婆婆来后他们第一次真正意义上的肢体接触。
“我昨天查了资料,”陈磊说,“网上有个词叫‘恩爱羞耻症’,好像就是说这种情况——在一些传统家庭长大的孩子,会在父母面前对伴侣感到羞耻,不敢表现恩爱。”
林薇想起苏晴说的“关系退行”:“也许我们可以慢慢改变,从小事开始。比如在妈妈面前,至少可以正常对话,而不是像陌生人。
(https://www.24xsk.cc/book/3010/3010694/11110342.html)
1秒记住24K小说网:www.24xsk.cc。手机版阅读网址:m.24xsk.cc