第775章

屏幕前。

电视的光在不同的房间里亮着，映出一张又一张沉默的脸。

……

一间老式居民楼里。

一个头发花白的老人坐在藤椅上，手里端着一杯早已凉透的茶。

他原本只是随意地看着节目，可当那段戏腔落下时，他的手忽然一抖。

茶水晃出杯沿，洒在手背上，他却像没察觉一样。

“……这腔儿，”

他喃喃了一句，声音发颤，“是老戏啊。”

老人的眼眶慢慢红了。

他想起年轻时在乡下戏台前听戏的夜晚，煤油灯晃着，风里都是锣鼓声。

想起那时的人，一走就是一辈子，连个告别都没有。

电视里苏灿的声音还在继续，他却已经抬手，轻轻抹了下眼角。

“唱得……真狠。”

“这是把人往心里唱啊。”

……

城市另一头的宿舍里。

几个年轻人本来嘻嘻哈哈地看直播，零食摆了一桌。

当戏腔响起时，有人还想开玩笑，结果话到嘴边，却突然没说出口。

整个房间慢慢安静下来。

“你们有没有觉得……”

其中一个人迟疑地开口，“这歌，好像不是唱给我们听的。”

“是唱给多岛省听的。”

另一个人低声接话。

空气一下子沉了。

……

夜色已深，

客厅里只亮着一盏不算明亮的落地灯。

电视屏幕的光映在李安脸上，明暗交错。

当最后一段戏腔落下，画面定格，

李安并没有立刻动。

他坐在沙发上，背脊微微挺直，

双手自然地放在膝上，像是还停留在某个不属于此刻的时空里。

那首歌的余音，似乎还在空气中缓缓回旋。

很久，他才轻轻呼出一口气。

那不是松懈，而是一种被压在胸口的重量，终于找到出口。

“……好重。”

作为老一辈的艺术工作者，他听过太多歌、看过太多舞台。

技巧、编排、创新，他一耳朵就能分辨。

可刚才那首《武家坡》，早已越过“好不好听”的层面。

那是一种沉甸甸的东西。

不是情绪堆砌，不是形式猎奇，

而是时间本身，被人一寸一寸唱出来了。

他的目光重新落回屏幕上，眼神渐渐变得深沉。

多岛省。

这三个字，在他脑海里从来不是一个简单的地名。

那是一段被反复书写、却始终无法写完的历史——

离散、迁徙、漂泊、守望。

一代又一代人，从这里出发，又在异乡老去；

也有人一生未归，却始终把“回去”二字放在心里。

《武家坡》唱的是薛平贵和王宝钏。

可落在这个舞台、落在多岛省，却唱出另一层意思。

——等的，从来不只是一个人。

——回的，也从来不只是一条路。

李安忽然明白苏灿为什么会选这首歌。

不是为了炫技，不是为了标新立异，

而是因为这个地方，懂得“等”。

懂得寒窑里的灯，为什么能一亮十八年。

懂得功名在外的人，为什么会在某个夜晚，突然想起那一盏灯。

他想起了多岛省的老人，

想起了旧照片里那些模糊却执拗的面孔；

想起了自己年轻时听过的、唱过的、却始终没能真正唱懂的戏。

这一刻，他却在一个年轻歌手的声音里，听懂了。

李安的眼眶微微发热。

不是因为悲伤，

而是因为一种久违的被理解。

他轻轻点头，像是在对屏幕里的苏灿，也像是在对某段历史回应。

“他懂。”

“他真的懂。”

电视里，掌声仍在回荡。

而李安知道——

今晚这首歌，不只是唱给观众的。

它是唱给这片土地的记忆，

唱给那些走远了、却从未真正离开的人。


　　(https://www.24xsk.cc/book/3898/3898608/40544950.html)


1秒记住24K小说网：www.24xsk.cc。手机版阅读网址：m.24xsk.cc