第 256 章 电视机的普及
1955年2月，中京南郊的南洋广播公司摄影棚里，一个微缩的“上海”正在诞生。
三十米长、十五米宽的摄影棚被划分为三个区域：霞飞路的梧桐街景、外滩的银行大楼立面、以及百乐门舞厅的内景。
美工组组长陈国富站在脚手架上，仔细检查着银行大楼的石膏立面。
每一扇窗户的纹路、每一块墙砖的阴影，都必须与真实的汇丰银行大楼无异。
“陈组长，导演说这边灯光要再暗一点。”一个年轻助理跑过来。
陈国富点点头，朝灯光组挥手示意。
这是电视剧《沪上风云》开拍前的最后调试。
与电影版不同，这部三十集的电视剧完全在夏国境内拍摄。
不是不想去上海，而是由于某些原因，被拒绝了。
他听说连电影版都不让在境内上映，他也是实在搞不懂究竟是什么原因。
导演王立新是电影版陈树人的徒弟，三十五岁，留着山羊胡，说话快得像连珠炮：
“各部门注意！第一集第一场，三分钟后实拍！”
这个时代，大部分电视节目，都是以直播的方式来播放的，这样做就是为了省钱，还有就是技术限制。
南洋广播公司投资八百万夏元，从美国引进了最新的录像设备。
安培VRX-1000，这是世界上第一台实用的广播用录像机，重达一吨，需要专用机房。
有了它，电视剧可以先录制再播出，而不必像以前的话剧直播那样只能一次性播出。
主演们正在化妆间准备。
电影版由梁振华和苏青这对黄金搭档出演，电视剧版则全部启用新人。
许文强由二十三岁的戏剧学院毕业生赵文轩饰演。
他站在镜子前，调整着西装领带，手心微微出汗。
三个月前，他还在大剧院跑龙套，月薪6百夏元。
现在，他签下了人生第一份电视合约：每集八百，三十集就是两万四，相当于普通工人二十个月的收入。
冯程程的扮演者，十九岁的林婉儿，百货公司化妆品柜台的售货员，被导演在街头发现。
她从未受过专业训练，但试镜时那种清纯又倔强的气质打动了导演。
签约时，她反复确认：“真的每集六百吗？我现在一个月都九百……”
丁力则由真正的武术指导李国豪出演，他是南迁的香港武师，一身真功夫。
上午九点，导演喊出：“开机！”
几乎与此同时，在中京城东的“振华机械厂”家属区，十六岁的陈晓薇正进行着一场家庭谈判。
“爸，妈，咱们家真的该买电视机了。”晚饭桌上，她放下筷子，认真地说。
父亲陈建国是厂里的六级钳工，月薪一千八百夏元。
母亲王秀兰在国营百货当售货员，月薪一千二。
在夏国，这样的双职工家庭属于夏国标准的中产阶级。
陈建国夹了块红烧肉：“晓薇，电视机能看的东西，收音机不也能听吗？一台电视机要一万块，我大半年工资都没了。”
陈晓薇急了：“不一样！完全不一样！电影《沪上风云》多好看，你们也去看了。现在要拍电视剧版，下个月就在电视上播！
每天一集，连续三十天！收音机只能听声音，电视机能看到画面。
许文强长什么样，冯程程穿什么衣服，外滩是什么样子，都能看见！”
王秀兰看向丈夫：“老陈，晓薇说得也不是没道理。厂里技术科张科长家上个月买了，我去看过，确实清楚。”
陈晓薇趁热打铁：“妈！我们班三十五个人，家里有电视机的已经八个了！下周他们要开始放《沪上风云》电视剧，到时候同学们都在讨论剧情，我什么都不知道……”
陈建国沉默地吃饭，他何尝不知道电视机是个好东西。
去年国庆，厂里礼堂放电影《沪上风云》，他带着全家去看，二十元一张票，三口人花了六十，但确实震撼。
那是他第一次在银幕上看到如此逼真的上海，听说电视剧版故事更完整，人物更多。
“电视机现在多少钱？”他终于问。
陈晓薇早就做好了准备：“最新款大夏牌16英寸，一万九千八。
南洋百货有分期付款，首付六千，剩下分12个月，月供大概一千二。”
王秀兰心算着：家庭月收入三千，生活费一千二，月供一千二的话，稍微紧一点，但也不是不能承受。
陈晓薇补充道：“而且，买了电视机，晚上咱们就不用老出门看电影了。电视里每天都有节目。
新闻、戏曲、歌舞，还有教育讲座。爸，你不是想学机械制图吗？电视里每周二晚上有《工业技术讲座》。”
这句话打动了陈建国。他确实在业余时间上夜校考三级钳工证书，但工作忙时常缺课。
“明天去南洋百货看看实物。”他松口了。
陈晓薇差点跳起来：“爸你最好了！”
“大夏牌”电视机的故事，要追溯到1951年那份对日赔偿协议。
根据协议，日本东芝公司向夏国转让了全套黑白电视机制造技术。
1952年，南洋电子公司组建电视研发团队，五十名工程师被派往东京学习六个月。
1953年7月，第一台完全国产的“大夏牌”14英寸黑白电视机下线。
但最初的销售并不理想。
1953年10月，当第一台“大夏牌”摆上南洋百货的柜台时，标价两万五千夏元，相当于普通人两年的工资。
更关键的是，当时夏国广播电视公司每天只播出四小时节目。
晚七点到七点半是《新闻简报》，七点半到八点是教育讲座或政策宣传，八点到九点是戏曲或歌舞直播，九点准时结束。
“花这么多钱，就看这些？”当时很多潜在消费者都不多看一眼。
戏曲爱好者觉得不如去戏院现场看，歌舞直播画面单调，新闻简报收音机也能听。
1953年底，“大夏牌”电视机只卖出不到三千台，主要购买者是政府机关、涉外酒店和少数富裕商人。
电影《沪上风云》爆火后，南洋广播公司看到了机会。
他们购买了电视剧改编权，并决定以此为契机推动电视普及。
节目编排彻底改革，周一电视剧、周二电影精选、周三综艺晚会、周四体育赛事、周五戏曲专场、周六家庭剧场、周日特别节目。
同时，电视机价格在规模化生产后开始下降。
1955年2月，“大夏牌”16英寸新款上市，价格降到一万九千八，还推出分期付款政策。
1955年3月1日，星期六，晚七点十五分。
陈家新买的电视机摆在客厅最显眼的位置。
深胡桃木外壳，16英寸的方形屏幕，顶部的天线被陈建国调整到最佳角度。
电视机上面还盖着一块蕾丝边花纹白布，平日里不看的时候，得盖着防治落尘。
三口人早早吃完晚饭，邻居家的小孩也被允许过来一起看。
陈晓薇答应了三个同学，条件是她们必须带零食。
七点整，电视屏幕上出现测试图案：同心圆和校准线。
接着，夏国广播电视公司的台标出现，金色帆船在蓝色波浪上航行。
“开始了开始了！”陈晓薇兴奋地小声说。
新闻简报果然只有十五分钟：夏国与德国签订贸易协定、环首都电车规划启动、工业产值同比增长18%……
七点三十分，屏幕暗下，然后响起《浪涌浦江》熟悉的旋律。
字幕出现：
南洋广播公司制作
三十集电视连续剧
《沪上风云》
第一集：风云际会
画面亮起，不是电影版的航拍外滩，而是一个长镜头。
1936年深秋，黄浦江的薄雾中，一艘客轮缓缓靠岸。
镜头推向船舷，一个身穿灰色西装、手提皮箱的年轻人望着岸上的城市，眼神复杂。
“许文强……”陈晓薇喃喃道。
虽然演员换了，但那种气质，被赵文轩演绎得淋漓尽致。
接下来的四十五分钟，客厅里鸦雀无声，所有人都被荧屏上的世界吸引。
许文强在码头与丁力不打不相识；在百乐门第一次见到冯程程，她正在唱《夜来香》；法租界巡捕房的阴谋；银行家的晚宴……
电视剧比电影更细腻。
电影限于篇幅，只能突出主线；电视剧则有余裕展开支线，塑造配角。
丁力不再是简单的打手，他有自己的背景，码头工人的儿子，父亲死于帮派争斗。
冯程程也不只是富家千金，她读新式学校，暗中资助进步刊物。
片尾曲响起时，陈晓薇才发现自己一直屏着呼吸。
“明天还有吗？”邻居家的小男孩问。
“有！每天一集，连续三十天！”陈晓薇眼睛发亮。
邻居们散去后，陈家三口还坐在电视机前。
八点十五分是综艺节目《周末乐融融》，他们破天荒地继续看了下去。
相声、魔术、民歌联唱，虽然制作不如电视剧精良，但在自家客厅能看到这样的演出，依然新奇。
九点节目结束，屏幕上出现“晚安”字样。
王秀兰关掉电视，客厅陷入安静。
“这钱花得值。”陈建国突然说。
陈晓薇用力点头。
《沪上风云》电视剧引发的效应远超预期。
第一周，南洋百货的电视机销量暴涨300%，“大夏牌”工厂紧急增加两班生产线。分期付款申请排到了三个月后。
广播公司接到的观众来信每天超过千封，要求重播、询问剧情、甚至寄钱给许文强，让他“小心坏人”。
电视剧的拍摄技术也在进步。
因为使用录像设备，导演可以尝试更复杂的镜头语言。
第三集里，许文强与冯程程在雨中分别，长达两分钟的长镜头跟拍，从街角到黄包车，一气呵成。
这在直播时代是不可想象的。
到1955年4月，夏国电视机的家庭普及率达到4.2%，虽然仍远低于收音机的92%，但增长曲线几乎垂直向上。
广播公司趁热打铁，宣布将开拍第二部电视剧《南洋往事》，同样是三十集，预算翻倍。
五月初的一个晚上，电视剧播到第二十集，许文强遭陷害入狱，冯程程在雨中跪求父亲相助。
看到这里，王秀兰悄悄抹眼泪，陈建国叹了口气，陈晓薇握紧拳头。
广告时间，陈建国突然说：“晓薇，你明年要考大学了吧？”
“嗯，想考广播学院的编剧专业。”
陈建国看着女儿：“好好学。以后也写出这样的故事。”
(https://www.24xsk.cc/book/4251/4251908/40129520.html)
1秒记住24K小说网：www.24xsk.cc。手机版阅读网址：m.24xsk.cc