第1章

舅舅把面馆过户给表哥那天，我正在后厨揉面。

一百二十斤面粉，我从凌晨四点揉到早上七点。

和过去十二年的每一天一样。

舅妈拿着一张纸走进来，往案板上一拍。

“签个字。”

我低头看。

房屋产权转让确认书。

新户主：陈浩。

我的手还沾着面粉。

抬头看舅妈，她已经转身走了。

十二年。

我把这家快倒闭的面馆做到了年入一百万。

他们把它送给了一个从没来过后厨的人。

1.

我叫林晓禾，今年二十八。

十六岁那年，妈妈查出胃癌晚期。

从确诊到走，四十七天。

爸爸在我八岁的时候就跑了，妈妈一个人把我拉扯大。

她走的那天晚上，舅舅来了。

“晓禾，跟舅舅走吧。”

他蹲下来，看着我。

“舅舅开了个面馆，你来帮忙。以后长大了，这个店就是你的。”

我记得那天下着雨。

我点了点头。

那时候的面馆，叫“陈记面馆”。

在城南菜市场旁边，三十平米，四张桌子。

生意很差。

舅舅只会做三种面：阳春面、葱油面、大排面。

味道一般。

一天营业额五百块，刨去房租水电面粉，剩不下什么。

舅妈天天在家里骂。

“赔钱货！早知道不开了！”

我去面馆的第一天，舅舅让我洗碗。

我洗了一整天。

手泡在水里，皱巴巴的，指缝都裂了。

晚上回去，舅妈看了我一眼。

“吃饭去，灶上有剩的。”

剩的是中午的白菜汤。

表哥陈浩坐在客厅打游戏，桌上放着肯德基全家桶。

我没说什么。

那一年，我十六岁。

我想，舅舅收留了我，帮忙是应该的。

他说了，以后这个店是我的。

第二年，我开始学做面。

舅舅教了我基础的揉面、擀面、煮面。

但我觉得不够。

面馆生意太差了，再这样下去要关门。

我开始自己琢磨。

去菜市场看别人怎么熬高汤。

去隔壁面馆偷偷尝味道，回来自己试。

把妈妈生前教我的那道辣椒酱改良了七次。

第三个月，我端出了第一碗自创的面。

秘制辣酱拌面。

舅舅尝了一口。

放下筷子。

“这个……好吃。”

他看着我，眼睛亮了。

那碗面，后来成了面馆的招牌。

很多年以后我才明白，他眼睛里亮的不是感动。

是钱。

2.

十七岁那年，我研发了第二道招牌面。

酸菜肥肠面。

酸菜是我自己腌的，肥肠的处理方法试了十一次。

那股骚味去不掉就毁了，去过头又没味道。

第十一次，我找到了配比。

花椒、八角、白芷、陈皮，加上我自己调的那个酱。

舅舅端出去给客人吃，客人吃完把汤都喝了。

“老板，这面谁做的？太绝了。”

舅舅笑着说：“我家祖传的手艺。”

我在后厨听到了。

没说话。

继续揉面。

那年，面馆日营业额从五百涨到了一千五。

十八岁，第三道招牌面。

牛骨浓汤面。

牛骨要熬八个小时，凌晨两点就得起来。

我设了闹钟，每天两点起床，去面馆开火熬汤。

冬天最冷的时候，零下六度，面馆没有暖气。

我裹着军大衣守着那口锅。

舅舅呢？

睡觉。

舅妈呢？

睡觉。

表哥呢？

在网吧通宵。

面馆开始排队了。

早上七点开门，七点半就坐满了。

日营业额两千，三千，四千。

舅舅换了招牌。

“陈记面馆”变成了“陈记·老字号面馆”。

他在门口立了块牌子：“传承三代，匠心手艺。”

三代。

第一代和第二代是谁，我不知道。

第三代，不是我。

我十八岁的时候，月生活费是一千块。

舅舅说：“你还小，钱我帮你存着。”


　　(https://www.24xsk.cc/book/4261/4261505/38478641.html)


1秒记住24K小说网：www.24xsk.cc。手机版阅读网址：m.24xsk.cc