第162章 无眠

李国栋躺在硬邦邦的铺位上，睁着眼睛，看着头顶那片看不见的天花板。

他睡不着。

脑子里翻来覆去的，是过去二十三年的事。

第一次穿上这身制服的兴奋。第一次独立办案的紧张。第一次被人请托的犹豫。第一次收下那个红包的颤抖。第一次默许某个企业“通融一下”的借口。第一次对那些举报材料视而不见的麻木。

然后，一步一步，走到今天。

李国栋这个时候突然特别想念女儿。

想起她六岁时，趴在桌上歪歪扭扭写满他名字的样子。想起她考上大学时，第一个给他打电话报喜的声音。想起她手术前，他守在医院走廊，一夜没睡的那个夜晚。想起她出院后，他陪她在公园散步，她说，爸，你退休以后想干什么？他说，想去学钓鱼。她笑了，说您连鱼竿都不会拿，还钓鱼呢。

他想起最后那次电话。

凌晨四点，贾仁义的声音从电话那头传来：“国栋，有些事，总要有人承担。”

他沉默了很久。

然后他说：“我明白了。”

他明白了什么？

他明白了，二十三年，他以为自己在往上走，其实一直在往下坠。

他明白了，那个在阴影里站着的贾仁义，从来不是他的恩人，只是他的债主。

他明白了，他以为能换一条活路的“认罪”，换来的只是另一间牢房，另一对看守，另一条更紧的绳索。

黑暗中，他听到一个声音。

很轻，很慢，像是从很远的地方传来。

“李队长，睡不着？”

是刀疤脸。

李国栋没有说话。

黑暗中传来窸窸窣窣的声音，然后是一道更近的呼吸。

“睡不着就对了。”刀疤脸的声音说，“这里的人，第一晚都睡不着。”

他顿了顿。

“你猜，上一个睡不着的人，后来怎么样了？”

李国栋的手指，在被子里慢慢收紧。

“他后来睡着了。”刀疤脸说，“睡得很沉。醒来之后，就学乖了。”

黑暗中，似乎有什么东西在移动。

李国栋的心跳越来越快。他想坐起来，想喊，想跑。但他知道自己跑不了。这扇门锁着，这堵墙厚着，这两个人，就躺在离他不到两米的地方。

一只手，忽然从黑暗中伸过来，按在他肩膀上。

那只手很凉，像刚从冰窖里拿出来的。

“李队长，”刀疤脸的声音就在他耳边，低得几乎听不见，“别怕。我们今晚不动你。明天，后天，也许都不动。但你要记住……”

那只手在他肩膀上轻轻拍了拍。

“你扛的东西，有人记着。你乱说的话，也有人记着。”

手收回去了。

黑暗中恢复了寂静。

只有鼾声，梦呓声，和远处偶尔传来的、不知道哪个监室的咳嗽声。

李国栋躺在那里，一动不动。

他的眼睛睁得很大，盯着头顶那片看不见的黑暗。

他忽然想起张诚。

那个在这里待了一个多月、出去后脊梁依然挺直的人。

他那时候是怎么撑过来的？

他靠什么撑过来的？

他又想起自己签那些字的时候。

一份一份，一页一页，在“询问笔录”下面写下“以上笔录我已看过，和我说的相符”，然后签上自己的名字。他以为那是结束。签完那些字，一切就都结束了。他可以等着开庭，等着判刑，等着在牢里待上几年，然后出来，去女儿的城市，远远地看她一眼。

他不知道，签完那些字，才是真正的开始。

窗外，天色已经完全黑了。

牢房里只有一盏昏黄的灯，照着四个沉默的身影。

刀疤的呼吸变得均匀，像是睡着了。文身男侧躺着，背对着他，看不见表情。

但李国栋知道，他们没睡。

他们只是在等。

等夜深一点，等狱警巡逻的间隔长一点，等那个最合适的时机。

他靠着自己那张床铺，慢慢滑坐下来，背靠着冰冷的墙壁。

墙上很凉，那股凉意透过单薄的囚服，渗进皮肤，渗进骨头，渗进心里。

他闭上眼睛。

眼前又浮现出女儿的脸。

笑着的，挥手的，喊“爸爸抱”的。

他忽然想，如果时间能停在那里，多好。

就停在那个她还不懂事、还不知道这个世界有多脏的时候。

就停在那个他还没有签那些字、还没有走进这间牢房的时候。

可是时间不会停。

它只会往前走，把所有人推向该去的地方。

窗外，月光透过铁栅栏，在地上投下几道细长的、冰冷的影子。

远处，有人在咳嗽，一声一声，像某种古老的、永不停歇的哀鸣。

李国栋睁开眼睛，看着那两道月光切割出的光影。

他知道，今夜，不会太平。

但他不知道的是，此刻，在城市的另一端，有一个人，正站在窗前，看着同一片月光。

陈远山。

他还没睡。桌上的烟灰缸已经满了，他还在抽。烟雾缭绕中，他的脸显得更加苍老、更加疲惫。

他在想李国栋。

那个曾经在环保局干了二十年、最后被当作弃子推出去的人。

他见过他一次。在审讯之前，小刘安排的一次秘密会面。李国栋坐在他对面，低着头，不说话。他问他，你为什么招？李国栋说，因为我女儿。他问，你女儿知道吗？李国栋摇了摇头，说，她不需要知道。

他当时不知道该说什么。

现在他也不知道。

他只是站在窗前，看着那片月光，想着那个此刻正坐在牢房里、背靠着冰冷墙壁的人。

他知道，李国栋扛的，不只是自己的罪。

他扛的，是那些人的罪。是那些永远不会进来的人的罪。

而那些人，此刻，可能正在某间豪华的房间里，喝着酒，抽着烟，讨论着下一步该怎么办。

月光照在窗台上，冷冷的，白白的，像一层薄薄的霜。

陈远山掐灭烟头，转身，走回书桌前。

桌上摊着那张1988年的手绘底稿，还有周明的举报材料，还有陈锋的笔记，还有小刘昨天发来的那条信息——“张楠今天去交警大队投案了，被要求回去等消息。”

等消息。

等什么消息？

等那些人想好怎么处理她的消息。

他坐下来，重新点上一支烟。

烟雾缓缓上升，在灯光下扭曲、散开、消失。

他看着那片渐渐散去的烟雾，忽然想起一句话。

那是陈锋小时候，有一次问他：“爸，你说坏人能抓到吗？”

他当时说：“能。”

现在他想，如果陈锋再问他一次，他该怎么回答？

他不知道。

但他知道，他还会继续查下去。

就像李国栋，扛下去。

就像张楠，等下去。

就像苏晚，在那间小店里，守着那锅豆浆，等下去。

夜深了。

牢房里，李国栋还坐在原地，没有睡。

他的眼睛半闭着，但耳朵一直醒着。

他在听。

听刀疤的呼吸——有没有变浅？听文身的翻身——有没有动静？听走廊里的脚步声——狱警多久来一次？

他不知道自己能撑多久。

但他知道，他必须撑下去。

不为别的，就为那个在省城某个角落，此刻正在熟睡的女孩。

她不知道她父亲在做什么。

她不需要知道。

她只需要，好好活着。

窗外，月光慢慢移动，那几道细长的影子，也在慢慢移动。

像时间。

像命运。

像那条永远在流淌的潺河。


　　(https://www.24xsk.cc/book/4253/4253413/39148761.html)


1秒记住24K小说网：www.24xsk.cc。手机版阅读网址：m.24xsk.cc